BALKANREISE 3. TEIL Belgrad

Die ersten Tage in Belgrad verbrachte Oz grösstenteils im Zimmer des Adelina Mileshcova Hostels. Er hatte eine üble Magen/Darmgrippe eingefangen. Wir fragten uns ob es vom baden im Kanal bei Klek kam; sie hätten das Geld nicht um die Wasserqualität zu prüfen und hie und da schwämmen da schon die Abwässer der Dörfer oberhalb flussabwärts. Vielleicht war es das Reh dass der Nachbar an unserem Abschiedsabend auf offenem Feuer gekocht hatte. Oder war es der Verzehr einer Fischkonserve, die uns von der Mutter in Novi Sad mitgegeben wurde. Die Dose wurde im Brutkasten Auto mindestens zehn Mal aufgekocht. 

So erkundete ich die nahe Umgebung erstmal alleine. Die Fünfliterwasserflaschen mit denen ich Oz versorgte habe ich im Laden gleich über die stark befahrene Milosa gekauft. Drinnen zwischen den paar Regalen kaum Platz, dass sich zwei Dünnmachende aneinander vorbei kommen. Trotzdem gibt’s von allem ein Wenig. 

In den zwei Wochen Belgrad und nach unzähligen Fünfliterwasserflaschen blieb das hier Einkaufen stets erschütternd. Es sind die Gesichter der Verkäuferinnen, ihre Farbe wie Stein, der Ausdruck ebenso. Nicht sauer oder wütend einfach abgrundtiefe, harte Emotionslosigkeit. Anfangs glaubte ich es handle sich um eine Verunsicherung weil ich natürlich weder sagen konnte, wie viel Käse ich denn gerne möchte, noch verstand welchen Preis ich zu zahlen habe. Mit der Zeit wurde mir aber klar, dass es sich hier um ein anderes Phänomen handelt. (Ein einziges Mal konnte ich ein Stockzahnlächeln durch eine meiner ungewollten Slapsticknummern hervorrufen.)

Pamuk Orhan beschreibt Hüzün in seinem Buch Istanbul, als die Melancholie die der Türkischen Gesellschaft anhaftet darüber, dass das Osmanische Reich mit seiner ganzen Pracht untergegangen ist. Wie lautet die Übersetzung von Hüzün auf Serbisch? Ein Wort mit K, Z, R muss es sein, ein hart klingendes.

Ich bin sehr glücklich, als mich einmal auf einem Spatziergang eine sehr alte spindeldürre Dame anstrahlt, einfach so. Solche Menschen mit offenem Blick gibt es auch in Belgrad. Diese mit den Steingesichtern sind aber überall anzutreffen. 

Hauptstädte, besonders wenn sie die Millionengrösse übersteigen neigen dazu es ihren BewohnerInnen hart zu machen. Das alleine kann es aber nicht sein, dass weiss ich aus Erfahrung. 

Der Bauch, wovon Belgrad der Nabel darstellte musste massiv abspecken. Und immer noch gibt es Fleisch auf den Knochen, das droht abgeschnitten zu werden. Erst vor einem Jahr hat Montenegro mit seiner Absetzung von Serbien dessen Zugang zur Adria entzogen. Die Kosovofrage schwellt weiter. Die ehemaligen Regierungsgebäude erinnern täglich daran, dass sich die Weltpolizei hier eingemischt hat und sich weiter einmischt. Dieses Land, diese Hauptstadt ihrer Vormachtsstellung beraubt. Grossserbien konnte es nicht geben. Dass die Jugoslawische Armee vor allem aus Serben bestanden hat, nützte dabei auch nichts. 

Der Verlust geht viel weiter als die tausenden von Menschenleben. Die Sanktionen, welche die Serbische Wirtschaft stockend aber doch heftig gebeutelt haben lasten vor allem auf solchen Leuten, wie diesen Fünfliterwasserflaschen Verkäuferinnen. Sind ihre Männer in diesen Krieg gezogen, vielleicht nicht mehr zurückgekommen und haben gekämpft, für etwas das nun von der ganzen Welt verachtet wird? Ihr Land und Leben geschrumpft, beraubt –schlechtes Gewissen anstatt Heldenehre?

Mit Waffen- und Drogenhandel haben sich dann doch einige eine goldene Nase verdient... Fast überall, fast das Gleiche.

Das Hostel in dem wir ein Zimmer mit zwei Einzelbetten und einem Stockbett bewohnen ist ausserhalb der Ferienzeit ein Schulwohnheim mit unzähligen Räumen in diversen Gebäuden. Unseres liegt im Hinterhof. Vor dem Fenster ein Feigenbaum. In  dieser grossen Stadt ist das Gezirpe der Grillen jeder Zeit und überall zu hören. 

Beim einchequen müssen wir unsere Pässe hinterlassen, die ID’s reichen nicht. Überdies will die all zu dünne junge Frau, dass wir unser Einreisedatum in Serbien inklusive jeden Ort, den wir im Land schon besucht haben angeben. Sie macht mich nervös. Ebenso der Physikstudent der auch zu dünn ist und oft Nachtwache schiebt. Mit der Zeit freunde ich mich dann doch noch mit ihnen an. Ich merkte, dass ihnen eine Art von Angst in den Knochen steckt, die ich nicht zu definieren vermag, etwas Verschlungenes, Kompliziertes. Je mehr ich sie um Hilfe bitte, desto offener werden sie. 

Der Physikstudent kennt sich gut aus mit dem öffentlichen Verkehr. Um zum Flowergarden, dem Titomausoleum zu kommen solle ich den ähäm-Bus, ja den Trolleybus 41 nehmen, das Ticket würde ich am Kiosk am billigsten bekommen, -für ein paar Rappen. 

Alles klappt bestens ausser, dass ich erst auf der Rückfahrt kapiere, wie ich das Ticket entwerten muss. Die kleine Maschine stempelt es nicht automatisch wenn man’s reinschiebt, ein Hebel muss gezogen werden um es zu perforieren. Keiner der Steinmenschen, die mir zugesehen haben, wie ich mich vergebens um’s Bilettentwerten bemüht habe wollten mir’s erklären.

Den Traum der Weiterführung des harmonischen Modells des moderaten Sozialismus hat Tito in sein Marmorgrab mitgenommen. Seine Nachfolger sollten die Machtausübung untereinander rotieren lassen. Anstatt dessen kam Milosevic als starker Mann in Zeiten des ökonomischen Abstiegs und Zerfalls der Sozialistischen Ideale auf die Politische Bühne. Als Führer der Kommunistischen Partei versuchte er zu retten was zu retten war von diesem Länderzusammenschluss. Mit Tudjman dem Kroaten versuchte er einen Deal zu arrangieren. Die beiden wollten die Macht und Bosnien u. Herzegowina unter sich aufteilen, konnten sich dann aber trotz dutzenden von Geheimtreffen nicht einigen.

Derweil tobte der Krieg um dieses Territorium schon. Eingeklemmt zwischen diesen beiden Ländern. Dieser Krieg der Vertreibungen von Hunderttausenden, kreuz und quer. Des Krieges gegen die Nachbarn, die seit ewigen Zeiten nebeneinander lebten. Des Krieges der Hochstilisierung der religiösen Differenzen und der nationalistischen Gefühle. Der Krieg der Belagerungen und der Vergewaltigungslager. Des Krieges der durch organisierten Massaker. Das grösste unter offener Beobachtung von Europa.

Die „Schutzzone“ um Srebrenica machte es erst möglich, dass 8000 muslimische Jungen und Männer innerhalb von ein paar Tagen systematisch gefangen genommen, abtransportiert, abgeschlachtet, zerstückelt und mit Bulldozern dezentral verschachert werden konnten. 

Es gibt Serben, die dieser Unglaublichkeit so begegnen, dass sie behaupten es hätte sie nicht gegeben....

Kurz danach, im Dezember 1995 bekam das ausgeblutete Bosnien u Herzegowina dann doch noch verstärkte Hilfe von Europa. 60'000 IFOR Soldaten strömten ins Land gefolgt von 30’000 Hilfsmenschen, staatlich und besonders den NGO’s, den Nicht-staatlich Organisierten. Das Land wurde aufgeteilt in die Republik Srbska und die Föderation der Kroaten und Bosniaken. Dieses komplizierte „Staatswesen“ steht unter Aufsicht des OHR, des obersten Representanten. Ein ziviler Oberaufseher der jederzeit Gesetze erlassen und demokratisch gewählte Machtträger absetzen kann.

Die Hauptpost liegt in unserem Quartier in dem ich mich inzwischen recht gut auskenne. Dieses Gebäude ist eins dieser Dinosaurier. Die ersten sieben Meter aus Riesenquadern, roh behauen zusammengesetzt. Am Eingang stehen gequetschte, fette Säulen mit Rillen und einfachen Kapitelen drauf. Sich verjüngend stechen weitere Säulenreihen weit in den Himmel. In kyrillischer Leuchtschrift prangt da oben das Wort „Posta“. 

In Belgrad haben die Architekten der verschiedenen Epochen nur ihr Bestes gegeben, deren Geldgeber auch. Diese Gebäude sollen ja was darstellen in dieser Stadt am Zusammenfluss von Donau und Save, dieser grossen Hauptstadt. 

Ich gehe telefonieren, eine Steinfrau nimmt meine ID als Garantie, dass ich nicht davon renne ohne zu bezahlen. Leider gibt’s in der ganzen Post keine Couverts zu kaufen auch in dessen Kiosk nicht.

Raus aus dem Haus halte ich mich nach rechts. Dort steht die grosse orthodoxe Kirche, daran schliesst gleich der Park an. Das Restaurant oben am Hügelchen wird zu meinem Stammkaffé. Hier sitze ich oft. Schreibe, lese trinke Limonata, gezuckertes Zitronenwasser mit Röhrli.

Einmal brachte ich den Laptop mit um Fotos zu ordnen. Die zwei Romajungs, etwa acht- und zehnjährig kommen wie immer ihre Hand geöffnet, dass ich Geld reinlegen kann. Sie bleiben diesmal ein Bisschen bei mir und sind äusserst interessiert, wie der Cursor zu bewegen sei. Wir machen Fotos mit dem Compi. Sie fragen mich noch nach einer Zigarette, was ich entsetzt verneine, obwohl ich schon lange weiss, dass sie rauchen wann immer sie sich eine schnorren können. Dann ziehen sie ihre Runden vorbei an den anderen Tischen auf Beutefang. 

Als ich kurz von meiner Arbeit aufschaue mein ich mich trifft der Schlag. Da steht ein Mann der meinem kürzlich verstorbenen Freund Ralph extrem stark gleicht. Wie Ralph es oft getan hat, trägt er kurze helle Hosen, drunter raus die Beine in ähnlich leicht gekrümmter Weise. Ein deutlicher Unterschied besteht allerdings: dieser hier ist viel grösser als Ralph der Lange, -wie ich ihn nannte. 

Wie die Häuser so die Menschen. Auch die Frauen, selbst wenn man sie sich ohne Stöckelschuhe vorstellt, überragen Oz, der bei uns eher zu den Grösseren gehört. 

Dieses Parkkafé ist ein ergiebiger Studienplatz. Zu allen Tageszeiten bis Nachts um 12 ist es sehr belebt. Viele Eltern kommen mit ihren Kleinen her. Darunter etliche Väter die mindestens für diese Stunden allein erziehend mit ihnen Ball oder Verstecken spielen oder ihnen beibringen, wie man artig am Tisch sitzt. Es sind nicht die Sorte Softis mit Birkenstocksandalen, eher Muskelprotze bis „Normaler“ Papa.

Was mir in Belgrad extrem auffällt sind all die schwangeren Frauen, Kleinkinder in Wagen oder grössere an der Hand ihrer Eltern. Da ich nicht schwanger bin, kann es nicht an dem „ah-die-auch-Effekt“ liegen. Natürlich sind überhaupt viel mehr Menschen auf der Strasse als bei uns, also auch mehr Schwangere aber das Verhältnis scheint mir doch recht anders.

Es gibt Untersuchungen die belegen, dass in Kriegszeiten mehr Kinder geboren werden als wenn Frieden herrscht. Nun ist der Krieg schon 11 Jahre beigelegt (oder besser: unter Kontrolle gebracht), die NATO Bombardements haben vor sechs Jahren stattgefunden. Nun Montenegros Absprung, die Kosovofrage und die boykottierte Öknomie, die es nicht schafft auf einem so kleinen Teritorium wie es inzwischen Serbien darstellt gut zu wirtschaften. Wohl genug Gründe sich Rückendeckung durch die eigene Familie schaffen zu wollen

(Wir fragen uns ob so eine Bombe von den jeweiligen Ländern bezahlt wurde, die sie abgeschossen haben. So ein Präzisionsgeschoss muss eine Kleinigkeit kosten! Zwei haben es geschafft das quadratisch, schlanke ZK-Hochhaus vom obersten Stock bis zum Parterre senkrecht zu durchschlagen ohne die Fassade zu zerstören!?)

Auf dem Heimweg einen Block quer, einer runter begegne ich dem Basler Trämmli 603 samt Anhänger. Ich habe im Internet nachgeschaut, es gibt eine Website zu all den verschieden Wagen, die Basel gespendet hat. 

Sobald ich das Hostel verlasse, begegne ich einem Trämmli.

Blicke ich einer Häuserreihe entlang, fährt ein Trämmli durch das Bild. 

Geh ich in den Park, wendet ein Trämmli in der Schlaufe.

Bestaune ich die Bäume, die sich im Kraterloch des Hochhauses ausbreiten, kreuzt ein Trämmli die Strasse.

Esse ich im Gartenrestaurant zittert das Holzpodes worauf ich sitzet, denn ein Trämmli fährt vorbei.

(Zeitgenössische Volksdichtung, Serbien)

Nach und nach geben sie mir auf den Wecker, diese Trämmli! Ja ich habe schon so was wie Verfolgungswahn. Doch in die Innenstadt kommen sie nicht. Hier ruht mein Auge wohlig auf den hellgelben Bussen aus Japan.

Anscheinend haben die Japaner mit ihren Bussen auch Putzpersonal mitgeschickt um ihren Ruf als saubere Nation nicht auf’s Spiel zu setzen. Ob diese Leute nach Jahren immer noch sauber machen, weiss ich nicht.

Ins Studio von B92 lassen wir uns von einem Taxi fahren. Bei diesem Treffen erklären wir uns erstmal, woher, warum, unser Ziel und was wir von dem Mitbegründer von Crossradio und seinen zwei Mitarbeiterinnen möchten. 

Hier sind die Türen gut bewacht. Man kommt nur mit einer B92 ID rein. In der Eingangshalle schön gehängte Portraits der Mitarbeitenden. Design Stühle und Lampen. Keine Kleber von irgendwelchen Radiostationen, oder Plakate die längst vergangene Konzerte von lokalen Bands ankündigten. Ein markanter Unterschied zu den Radios, die wir bis jetzt besucht haben. Im ersten Stock befinden sich die Studios und Produktionsräume. B92 macht auch Fernsehen. Duzende von fleissig Arbeitenden. Vertonung am einen Compi, Recherche am anderen. Räume voller Videokasetten. Den Gang runter das Sendestudio. Die dritte im Bunde ist Sprecherin und erfüllt diese Aufgabe auch für die Crossradio Beiträge. Herzlichkeit bei der Begrüssung der Crosser, sie haben sich schon ne Weile nicht gesehen haben sie doch grad Sommerpause. 

Ein Ausdruck gegen das Regime Milosevic waren Demos mit 300'000 Menschen die dafür gekämpft haben, dass B92 weiter senden kann. Mit kurzen Unterbrüchen, konnte diese Forderung durchgesetzt werden. Und endlich im Jahre 2001 musste dieser konservative Machthaber abtreten und wurde nach Haag ausgeliefert. 

Branco, ein Dj den wir auf einem der festgetäuten Partyboot kennen lernen hatte sich damals erhofft, dass nach dieser Revolution alles anders werde. Seine Enttäuschung ist riesig. Eigentlich sei alles beim alten geblieben. Die meisten, die während des Krieges das Sagen hatten sind immer noch an der Macht. Für Kultur gebe es kein Geld, viel zu wenig Orte. Er ist am Deutsch lernen und will so schnell wie möglich nach Berlin.

Seinen Lohn zahlt ihm eine Organisation aus England, für die er mit Jugendlichen Romas musikalisch arbeitet. Diese Kids stammen aus Familien, die unter anderem aus der Schweiz ausgewiesen wurden, zurück in ihr „Heimatland“. In den Gruppen mit denen er Rapt und Breakedance einübt gibt es Verständigungsprobleme. Sie sprechen Schwedisch, Italienisch, Deutsch. Serbisch müssen sie erst noch lernen.

Wir hoffen, dass diesen Jugendlichen das Kommunizieren in Belgrad leichter fallen wird als uns. Wir versuchten einen weiteren Dj zu erreichen, dieser antwortete weder auf SMS’s noch nahm er die Anrufe an. Das geht ein paar Tage so bis wir aufgeben. Dragan, den Fotografen den wir in Basel als sehr offenen und gesprächigen Menschen kennen gelernt hatten meldete sich erst als wir uns schon in Sarajevo anklimatisiert hatten. Und unser Crossinterview hat sich auch etliche Male verschoben, fand dann aber in Zemun mit einem anschliessenden Fischessen statt. Wenn man hier über den Tellerrand schaut schweift der Blick übers Wasser, über die Donau, über den Zusammenfluss mit der Save, an die Ufer der Stadt, das Fort thront auf der Anhöhe, Herrin über das Treiben auf den Wasserläufen- ein wundervolles Stadtpanorama.

Wir sind etwas erschöpft als wir Belgrad nach zwei Wochen wieder verlassen (was gar nicht so einfach ist den richtigen Ausstiegskanal zu erwischen!)

Paradoxerweise beruhigt es mich, dass nicht alle Leute einfach da sind für uns. Vielleicht weil ich selber wenn ich zuhause bin oft unter Zeitmangel leide. Manchmal bekomme ich fast ein schlechtes Gewissen über so viel Aufmerksamkeit und Interesse, das uns geschenkt wird. 

Auf frisch gepflasterten Strassen noch ohne Strich und Rand fahren wir Süd-westwärts. Eurogelder die dahin fliessen, wofür sie gedacht waren? Dann kommt eine Sperre, Umleitung nach rechts. In diesem Dorf muss erst noch geteert werden. Keine Ausschilderung, ich fahre den anderen Autos nach. Die Strasse wird löchrig, letzte Häuser. Unvermittelt rattern wir über einen Feldweg, mitten durch ein Maisfeld. Das muss der richtige Weg sein, kommt uns doch die ganze Palette von möglichen Verkehrsteilnehmern entgegen: riesige Sattelschlepper in mächtigen Staubwolken, chique BMWs, Linienbusse voll Menschen, ein Polizeiauto und ein Haufen Kleinwagen. Ein kurzer Abstecher nach Felliniland.

Zvornik an der Drina. Ohne Schwierigkeiten verlassen wir Serbien, samt Stempel in unserem Carnet. Weil wir es recht machen wollen tun wir das Falsche und zeigen das Papier am Bosnisch/Herzegowinischen Zoll. Verwirrung entsteht. Vom Personenübergang schicken sie uns auf die andere Seite wo die grossen Lastwagen auf die Abfertigung warten. 

Eingeklemmt zwischen zwei Brummis bekomme ich gesagt, wir seien am falschen Ort, wir müssten wieder rüber zu den einfachen Grenzgängern. Was wir dann auch schafften mit dem Effekt, dass uns dort einer bedeutete, dass er wirklich Nichts für uns tun könne und es nur die Möglichkeit gäbe uns beim Warenzoll abfertigen zu lasen. 

Dieses Mal konnte ich das Auto ausserhalb der Kolonne parkieren. Wir mussten unsere Pässe, die Wagenpapieren und das Carnet im Bündel einem Beamten abgeben, der sich um uns kümmern wollte. Ein reges Hin und Her auf Englisch-Deutsch-Mimikri gab uns zu verstehen, dass die Papiere nun zu einer Transportfirma im Zollbereich gebracht würden um uns Einfuhrpapiere auszustellen. Nach 1 ½ Stunden forschte ich bei den verschiedenen Büros nach, wer denn nun an unserem Fall arbeitet. Die Unterlagen waren nirgends... 

Ein sehr gut Deutsch sprechender junger Mann nahm sich unser an. Das Bündel lag immer noch im Zollhäuschen auf einem Stapel. Er zückte sein Handy um den Grenzchef an zurufen. Es war inzwischen aber schon so spät, dass dieser an einem Konzert des Sommerfestivals Zvornik weilte und nicht zu sprechen war.

Wir sassen noch ein bisschen dumm im Auto rum und wurden dann liebenswürdiger Weise von unserem neuen Freund in ein Hotel gefahren. Das Auto gefüllt mit unserem ganzen Equipment blieb im Zollbereich gut bewacht stehen.

8uhr30, Frühstück war im Preis inbegriffen. Wurst und allerhand mehr wurde uns gebracht. Am Nebentisch drei Männer und ein Junge. Ich kann nur flüchtig schauen. Das Szenario brennt sich wie  Napalm in meine Pupillen. Ich fühle mich bedroht und möchte am liebsten unsichtbar sein. 

Das Wildschwein haben sie bereits verschlungen mit ihren rohen Prankenhänden; die Flasche Weisswein ist geleert. Weit aufgeknöpfte Hemden geben freien Blick auf ihre feisten Oberkörper, Goldketten um die geröteten Nacken. Bevor sie mit Getöse das Restaurant verlassen, kippt noch jeder ein Glas Schnaps. Und weggebraust im BMW....

Von Zvornik aus wurde die „Evakuierung“ von Srebrenica geleitet. Daran waren leibhaftige Menschen beteiligt. Sind diese hier Prototypen davon?! 

Im Büro des Zollchefs lassen wir uns aufklären, dass unsere Waren zuviel Wert haben, dass wir sie einfach so ein- und wieder ausführen könnten. Auch bekommen wir Unterricht darin, wie wir sie illegal verkaufen könnten etc. Er glaubt uns unser Vorhaben und will uns darum helfen. Auch ist ihm etwas peinlich, dass sich sein Land immer noch in einem derart chaotischen Zustand befindet, dass das Carnet bei ihnen nicht gilt. Dank dem Tip eines noch höheren Tiers in Tuzla, bekommen wir schlussendlich je ein Papier mit der Deklaration einer Kamera und eines Laptops zu Schleuderpreisen. Er lässt das Papier von einem Unteroffizier unterschreiben, der dies wieder willig tut weil er offensichtlich um seinen Job bangt. Zum Abschied bekommen wir Kekse angeboten. Nein er will kein Geld für seine Hilfe.

Bosnien wir kommen!

